Pieskovisko pod Golgotou

Zase sme malé. Na zanedbanom pieskovisku uprostred ponurého sídliska.

Otec hrá slovenskú hádzanú, matka sa zabudla na káve. Ramona sype piesok na rozbitý chodník. Čmára ním nezrozumiteľné obrazce.

Uvrešťané dievčatko sa demonštratívne hádže o zem. Parádna formička jej potrebám už prestala vyhovovať. Potrebuje ďalšie. A aspoň päť, aby mohla postaviť svoj vysnívaný zámok z piesku.

Neplatia argumenty. Je jedno, že práve prišiel nedoplatok za elektrinu. A tento mesiac bude ťažší, než všetky predošlé. Formičky proste musia byť! Aj keby  rozvedená matka musela ísť po žobraní.

Ramona už ničomu nerozumie. Sama nemá ani lopatku, ani formičky. Aj ona by si rada postavila svoj zámok z piesku, ale….nemá ako a ani nemá  s kým.

Pyšné matky ohŕňajú nosom: „Čo tu hľadá toto otrhané dieťa? Rozsýpa piesok, ktoré sme kupovali za vlastné!“

„Prac sa za materou kade ľahšie!“ – okríkne ju chlapča hrdé na vlastnú odvahu.

Ramonka je sama. Deti bývajú kruté.

„Ty do našej škôlky nechodíš! Nikoho a nič tu nepoznáš!“- pridávajú sa aj ostatné decká.

Ramonka v chvate vbehne na frekventovanú cestu. Jej malá hlávka končí tesne pri kolese mohutného kolosu.

Vo večerných správach je o nej krátka zmienka:

Dnes v poobedňajších hodinách došlo na Krížovej ceste k dopravnej nehode. Smetiarske auto zrazilo maloleté dieťa. Alkohol u vodiča zistený nebol. Ďalšie podrobnosti nehody sú predmetom policajného vyšetrovania. Prokuratúra zvažuje obvinenie zo zanedbania povinnej starostlivosti.

Rontgenové nálezy sú pozitívne, v nemocnici nie je dôvod malú naďalej držať. Pieskovisko žije ďalej, vlastným životným tempom. Vlastníci bytov zvažujú ohradenie ihriska. A vstup len pre obyvateľov daných bytových domov.

 

Recept na recepčnú

30.05.2026

Práca recepčnej z pohľadu rádového turistu vyzerá priam idylicky. Formálne oblečená osoba za pultom je vám schopná v jasne dohodnutých hodinách zabezpečiť check in a check out. Odovzdáva a odkladá kľúče, podáva základné informácie. Nemalo by to byť žiadne Mission impossible. Tak zhruba takúto predstavu som o tejto robote mala a aj som sa o ňu z času na čas [...]

Rozprávka po zosnulom

26.05.2026

Ťažká téma a zrejme aj málokoho zaujíma. Autorský zákon nie je vecou, ktorú by mali mnohí v malíčku. Lebo sa ich proste netýka. Zájdu do kníhkupectva, vezmú si v lepšom prípade nejakú tú knižku a po prečítaní ju posunú za zlomok ceny ďalej. Málokto pátra, ako tá knižka vznikla, kto ju ilustroval, či bolo v rámci zrodu diela všetko v súlade s kostolným [...]

Raperka Klaudia, dievča čo porazilo metronóm!

25.05.2026

Fascinuje ma to! celá tá mašinéria, ako robiť z ľudí kriplov. Ako vytiahnuť trapošiny na svetlo božie a sledovať, že tisíce ľudí nechápu. A potom sa kol dokola snažíme už iba vysvetľovať, že prečo je čierna čiernou a ako sa vlastne točí svet. Klaudia Godžáková sa preslávila účinkovaním v aktuálnej sérii reality šou Mama ožeň ma! Hostil ju taxikár z Nitry, [...]

Putin

Putinových utajovaných synov vychovávajú ľudia zo Západu. Uniknuté dokumenty odhalili, že z nich chce mať vzdelaných Európanov

30.05.2026 12:40

Pestúnky netušili, pre koho pracujú. Ich hlavnou úlohou bolo, aby deti hovorili po anglicky a nemecky na úrovni „vzdelaných Európanov“.

putá, polícia, zatknutie, zadržanie

Polícia zadržala medzinárodne hľadaného Gruzínca, na Slovensku sa ukrýval pod zmenenou identitou

30.05.2026 11:42

Na muža bol Gréckom vydaný európsky zatýkací rozkaz, podozrivý bol z vlámania sa do domu a krádeže šperkov za vyše 20-tisíc eur.

Laos jaskyňa

Dráma v laoskom podzemí pokračuje, záchranári vyslobodili z jaskyne ďalších štyroch mužov

30.05.2026 11:13

Na akcii sa podieľajú aj viacerí potápači, ktorí v roku 2018 v Thajsku zachránili mládežnícky futbalový tím uviaznutý pre povodeň v jaskyni.

Viktória Tittonová, riaditeľka, múzeum, Fiľakovo

Staré československé platidlá fascinujú dodnes. Sú medzi nimi veľké unikáty, môžete ich vidieť na vlastné oči

30.05.2026 10:00

Nájdete tam poklady v podobe jedinečného zlatého dukátu či stokorunáčky navrhnutej Alfonsom Muchom. Peniaze, medzi ktorými nechýbajú ani tie z obdobia Slovenského štátu, sú teraz vo Fiľakove.