Pieskovisko pod Golgotou

Zase sme malé. Na zanedbanom pieskovisku uprostred ponurého sídliska.

Otec hrá slovenskú hádzanú, matka sa zabudla na káve. Ramona sype piesok na rozbitý chodník. Čmára ním nezrozumiteľné obrazce.

Uvrešťané dievčatko sa demonštratívne hádže o zem. Parádna formička jej potrebám už prestala vyhovovať. Potrebuje ďalšie. A aspoň päť, aby mohla postaviť svoj vysnívaný zámok z piesku.

Neplatia argumenty. Je jedno, že práve prišiel nedoplatok za elektrinu. A tento mesiac bude ťažší, než všetky predošlé. Formičky proste musia byť! Aj keby  rozvedená matka musela ísť po žobraní.

Ramona už ničomu nerozumie. Sama nemá ani lopatku, ani formičky. Aj ona by si rada postavila svoj zámok z piesku, ale….nemá ako a ani nemá  s kým.

Pyšné matky ohŕňajú nosom: „Čo tu hľadá toto otrhané dieťa? Rozsýpa piesok, ktoré sme kupovali za vlastné!“

„Prac sa za materou kade ľahšie!“ – okríkne ju chlapča hrdé na vlastnú odvahu.

Ramonka je sama. Deti bývajú kruté.

„Ty do našej škôlky nechodíš! Nikoho a nič tu nepoznáš!“- pridávajú sa aj ostatné decká.

Ramonka v chvate vbehne na frekventovanú cestu. Jej malá hlávka končí tesne pri kolese mohutného kolosu.

Vo večerných správach je o nej krátka zmienka:

Dnes v poobedňajších hodinách došlo na Krížovej ceste k dopravnej nehode. Smetiarske auto zrazilo maloleté dieťa. Alkohol u vodiča zistený nebol. Ďalšie podrobnosti nehody sú predmetom policajného vyšetrovania. Prokuratúra zvažuje obvinenie zo zanedbania povinnej starostlivosti.

Rontgenové nálezy sú pozitívne, v nemocnici nie je dôvod malú naďalej držať. Pieskovisko žije ďalej, vlastným životným tempom. Vlastníci bytov zvažujú ohradenie ihriska. A vstup len pre obyvateľov daných bytových domov.

 

Vianočný špeciál a jeho hejteri

26.12.2025

Ešte pred Vianocami som si prečítala stručnú hejterskú recenziu v denníku Plus 1 deň, ktorá vyzerala, akoby ju len bohapusto preložili z anglického bulváru. A tak som si pozrela vianočný špeciál Meghan Markle pod názvom With Love Meghan. A je tu aj ďalší diel obdobného seriálu na Netflixe. Myslela som, že pluska bola jediná, no vyzerá to, že Meghan Markle je vďačným [...]

Na niektoré knihy treba dozrieť

16.12.2025

Nedávno som dočítala dielo slovenskej autorky, ktoré by som ešte pred rokmi nechala ležiť na poličke. Je zaujímavé sa už len zamyslieť, že tá kniha si 10 rokov ležala niekde v sklade, či na poličke, kým našla svojho čitateľa. Inflácia sa nám naplno roztočila. A darmo už pomaly ku každému stĺpu napíšu „Kúp mi radšej knihu“, keď v Martinuse pod 10€ [...]

A ste tu? Ale kto? A načo?

10.12.2025

Jojka uviedla ďalší mega úspešný reality formát A sme tu. A žnú úspechy a komentáre sa hemžia chválospevmi. Lebo negatíva niekto vytrvalo maže? Aspoň AI poznamenala, že podaktorí majú výhrady, považujú formát za plochý a vnímajú to ako zneužívanie zraniteľných osôb. Ťažko mi vysvetliť, prečo ma niektoré témy natoľko zasahujú a prečo ich beriem natoľko [...]

sneh, Bratislava

V Bratislave snežilo, mesto preventívne poslalo do ulíc sypače

05.01.2026 18:30

Aj malé sneženie v kombinácii s nižšími teplotami môže spôsobiť veľké problémy, uviedol primátor Bratislavy Matúš Vallo.

Venezuela, Maduro

Je medzinárodné právo mŕtve? Svet bez pravidiel: Slovenská politika tápa po americkom útoku na Venezuelu

05.01.2026 17:00

Medzinárodné právo je ohrozené a slovenská politická scéna reaguje po útoku Spojených štátov na Venezuelu rozporuplne.

SNP80 / SNP / Slovenské národné povstanie / Pamätník /

Vo veku 101 rokov zomrel účastník SNP a vojnový veterán Miloslav Masopust

05.01.2026 16:56

Podľa rezortu bol významnou osobnosťou novodobých vojenských dejín a patril medzi ikonických hrdinov druhej svetovej vojny.

SR voľbyNRSR23 NRSR ustanovujúca schôdza BAX

Šoféroval opitý, nabúral. Poslanec Šmilňák sa vzdá mandátu

05.01.2026 16:38, aktualizované: 16:59

Z verejného života podľa vlastných slov neodchádza.